
José Fonseca e Costa

Sinopse

O percurso de uma pequena companhia teatral pelo Alentejo em vésperas 
do 25 de abril, percorrido por uma série de símbolos da repressão 
e revolução que anunciam o fim da ditadura. José Fonseca e Costa 
devolve-nos a imagem de um país que mergulha num passado recente 
e nos fantasmas do inconsciente nacional. Segundo escreveu Eduardo 
Prado Coelho, “abre-se aqui uma outra teoria onde aproximadamente 
se proclama que a liberdade se conquista sempre onde o real tal-qual-é 
se fende e o imaginário se nos propõe”. Apresentado em Cannes na 
Quinzena dos Realizadores, teve estreia comercial em Portugal em 1977. 
Canções de Sérgio Godinho, que tem aqui a sua estreia como ator no 
cinema português.

   OS DEMÓNIOS DE ALCÁCER-KIBIR/1976

Realização José Fonseca e Costa Assistente de Realização Jorge 
Marecos Duarte Argumento José Fonseca e Costa (Colaboração: 
Augusto Sobral) Fotografia António Escudeiro Figurinos Jasmim 
Caracterização Luis de Matos Som João Carlos Gorjão Música Hector 
Berlioz (“Un Bal”)  Canções Sérgio Godinho Decoração Madalena Pinto 
Coelho, Fernando Pinto Coelho, e Jasmim de Matos Anotação Teresa 
Vaz da Silva Montagem José Fonseca e Costa, João Carlos Gorjão 
Interpretação António Beringela (Beringela), Ana Zanatti (Lianor), Sérgio 
Godinho (Camolas), Luís Barradas (o mudo), João Guedes (Dr. Gonçalo), 
Zita Duarte (Joana), Artur Semedo (Capitão), Carlos José Teixeira 
(latifundiário), Pedro Éfe (operário em greve), Fernando Gusmão.

Produção Tobis Portuguesa (Colaboração: Centro Português de Cinema/
CPC) Director de Produção Paulo de Morais Produtor Executivo Artur 
Semedo Cópia da CINEMATECA PORTUGUESA – MUSEU DO CINEMA, 
35mm, cor, 88 minutos Estreia Mundial Quinzena dos Realizadores, 
Festival de Cannes, Maio de 1976 Estreia em Portugal Quarteto, a 10 
de Abril de 1977.
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Ao rever certos filmes, é necessário fazer dessa re-visão um acto de avaliação das possibilidades e limites de cada época. É preciso, 
de certa forma, voltar de novo a 1974 e 1975, e considerar o quadro de produção e o quadro estético em que o cinema português 
se movia, bem como o processo político que balizava o seu campo de manobra.

Serve esta chamada de atenção para justificar o recurso a numerosas declarações da época sobre Os Demónios de Alcácer-Kibir 
(filme que Fonseca e Costa pensou em 1975, cuja rodagem durou dois meses e que só estreou em Portugal em 1977, circunstância 
que ilustra bem - e outros exemplos há - o circuito penoso a que qualquer filme português se obriga), com que documentaremos 
as nossas próprias observações. Rever um filme é, pois, rever igualmente o que sobre ele se disse, o que para ele se definiu como 
objectivo, etc...

Assim, repare-se que Os Demónios de Alcácer-Kibir nasce sem que o próprio produtor do filme saiba aquilo que Fonseca e Costa 
iria filmar (cf. entrevista do cineasta ao Expresso, em 6 de Abril de 1977). Torna-se pois evidente que esta situação de excepção 
(“dificilmente alguém terá filmado um filme com tanta liberdade como eu filmei este”, diz Fonseca e Costa), sem paralelo em 
qualquer outro mercado, cinemas de Estado incluídos, tem o seu peso a nível estético: o desaparecimento dos constrangimentos 
de expressão, a total ausência de obrigação a modelos narrativos quaisquer que fossem.

Em segundo lugar, se queremos experimentar todo o alcance do projecto Os Demónios de Alcácer-Kibir, sigamos minimamente 
o quadro político que então se vivia. “Devo no entanto lembrar que o filme foi rodado em pleno período gonçalvista, portanto, num 
período em que havia uma certa euforia entre algumas forças de esquerda que, de certo modo, não aprovariam nessa altura o 
filme, na forma que ele tem agora, se porventura o gonçalvismo se mantivesse no poder”, declarava José Fonseca e Costa na já 
citada entrevista. O que quer dizer pelo menos duas coisas. Por um lado, Os Demónios... surge num quadro de sensibilidade que 
não tem correspondência com o de hoje: nos longínquos 1975 e em 1977, ano da sua exibição, as coisas a ser ditas pelo cinema 
português não eram as mesmas que hoje devem ser ditas (ou narradas), nem o modo como o espectador via o filme tem paralelo 
com o nosso. Por outro lado, a declaração de Fonseca e Costa significa, tout court, que o seu filme é, de modo muito pessoal e 
peculiar, um filme político.

Este modo peculiar de ser filme político - de ser filme militante - provoca engulhos aos que concebem esse cinema como serviço 
(alguém escreveu: “O filme não serve essa luta (dos camponeses alentejanos) e esses trabalhadores” e, num estilo conhecido, 
“Que mais será preciso dizer? Serão necessárias análises ao ‘estilo’, às ‘influências’, à ‘técnica’ que, aliás, melhor ou pior,lá vai 
permitindo que o realizador diga aquilo que pretende? Antes o não permitisse”), provocando, ao contrário, o elogio rasgado de 
Eduardo Prado Coelho (“abre-se aqui uma outra teoria onde aproximadamente se proclama que a liberdade se conquista sempre 
onde o real tal qual-é se fende e o imaginário se nos propõe”) e de José Vieira Marques (“Desde o início, pois, é esquivada toda 
e qualquer pretensão a documento explosivo, ao sabor de muito (mau) cinema militante ou de intervenção, expressões com que 
alguns classificaram preguiçosos exercícios de gravação em imagens de ‘manifestações’ e outros sinais exteriores da vontade de 
revolução que o 25 de Abril de 74 veio acordar em Portugal”).

Ora, desde a alteração das condições de produção de filmes, até à alteração das teorias e dos padrões de gosto cinematográfico, 
passando pelas alterações do quadro político, tudo hoje concorre para que esta evocação do passado, que vai longa, pareça cair 
de outra galáxia e nos obrigue a pôr os pés no chão.

Excepção feita aos indefectivéis de qualquer saudade, as questões do chamado cinema político perderam a prioridade, ganhando 
particular relevo tudo o que é - do ponto de vista formal-interno ao próprio filme. Assim, Os Demónios de Alcácer-Kibir ao cair hoje 
sob a mira do espectador é posto sobretudo face a problemas de linguagem em relação aos quais Fonseca e Costa tem posição 
bem clara, uma vez que os seus filmes imediatamente subsequentes (Kilas e Sem Sombra de Pecado) são, nesse particular, o 
seu “manifesto”. Pode mesmo dizer-se que os defeitos da época assinaláveis em Os Demónios... surgem corrigidos nesses dois 
filmes. No fundo, o projecto de cinema de Fonseca e Costa tem pouco a ver com o carácter alegórico que Os Demónios propõe 
e curiosamente a inexistência de um constrangimento narrativo retira tensão ao trabalho técnico executado (os longos planos com 
elaborada movimentação da câmara, o trabalho de iluminação a raptar ao fundo negro os rostos dos actores, e forte contraste 
das cenas de estúdio com o uso de cenários e luz naturais) nunca ficando evidente a sua necessidade, nem se destacando desse 
trabalho qualquer óbvia unidade (sabemos mal como os saltimbancos se tornam sujeitos da repressão política a seguir à greve, 
percebem-se mal os contornos dos personagens).

Neste filme sem fio narrativo - o que em si não constitui factor negativo, mas que o pode ser num cineasta que precisa de contar um 
história, como é o caso de Fonseca e Costa - outros poderão achar elogiosamente que estamos face a uma construção nómada ou 
a uma encenação semelhante à de um teatro de saltimbancos. Resisto a considerar assim os Os Demónios... o filme interessa-me 
como reflexo de uma época e de uma problemática (estética), mas a excessiva simbologia, a economia desproporcionada apagam 
hoje o seu alcance, tanto político como cinematográfico.

~ M. S. Fonseca (‘‘folhas’’ da Cinemateca)


